Здравствуй. Прощения просить, наверное, нужно мне. Твоя статья, конечно, не вызвала у меня отрицательных эмоций. Просто я писал в ответе не о том, что мне понравилось, для этого есть личные разговоры :-)
Слова о популяризации, кажется, ты понял немного не так, как я хотел их сказать. Это был не упрек площадного политика, лишенный всякого смысла, - только попытка указать на нечистоту мышления.
Вся жесткость ответа - от серьезности. Благо на твою статью можно серьезно отвечать, не проходясь по порядочку по пунктикам, а разговаривая. Мой ответ и был попыткой поговорить с тобой. К сожалению, это, судя по всему, не получилось сделать в письме.
Вернемся к жесткости. Думая, нельзя не быть жестким. Я не хочу сказать, что думаю всегда, но, наверно, иногда это все-таки случается. Только эта жесткость есть необходимость для настоящего мышления, потому что когда думаешь по-настоящему, нет времени жалеть себя и других. Себя, конечно, в превую очередь, а других - только в той мере, в какой ты о них думаешь. (Если кто-то еще появляется в твоем мышлении, это уже не кто-то еще, а тоже ты).

Ответ опять сумбурен, но, боюсь, лучше у меня не выйдет.
Что до существа дела - сейчас мне кажется, что все неправильное, о чем я писал, связано с проблемой языка. Я почему-то абсолютно уверен, что понимаешь ты все точно и хорошо, уверен не в последнюю очередь после прочтения статьи. Но когда любой из нас начинает говорить, может случиться страшная вещь. Можно попасть в сети накатанных ассоциаций, и покатиться - легко и прекраснодушно. Если тебе легко и прекраснодушно - разве важно, куда ты едешь? И едешь-то уже не ты...
Беда, мне кажется, именно в этом. И стараться выбраться из плена бездумных квазимыслей, заменителей мысли, которые появляются природно, естественно, и помогают чувствовать себя очень умным, - это дело, которое нужно делать, в разговоре и в одиночку.

И еще - несколько слов о бессилии. Думать - очень тяжело. Потому что думая и зная, ты знаешь, что у спрута нет сердца. Мало того, знаешь, что иначе просто не может быть. Но сердце есть у тебя, и это, в сущности, все, что у тебя есть. Да и оно, говоря честно, не совсем твое - потому что может случиться так - когда невероятно нужно, чтобы оно у тебя было, его вдруг не оказывается. И ничего не сделать. (Единственное - если ты это уже понял, то, может быть, получится его быстро найти - но может и нет).
С этим пониманием очень сложно жить. Но лучше так, чем прятаться и не думать, и с романтикой и avec plaisir биться мотыльком о что-то большое и прекрасное, не зная, что ты бьешься вовсе не потому, что оно действительно хорошо и красиво, а потому, что тебя к этому вынудила природа, и это делаешь вовсе не ты. Именно об этом я и говорю как о некорректном или нечистом мышлении - когда тебе кажется, что ты думаешь, а на самом-то деле просто произносишь цепляющиеся друг за друга фразы без всякого смысла.

С уважением,
Ричи